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Céline Barral
Essais d’archivage
Chroniques de la Grande Famine chinoise
En 1996, le recueil de témoignages de 
la Révolution culturelle Dix ans de la vie de 
cent personnes s’offrait comme « archives 
(dang’an) du cœur et de l’âme de toute 
une génération1 ». L’auteur, Feng Jicai, 
se donnait comme tâche d’« édifier » 
(jianli) ces archives un peu spéciales, 
c’est-à-dire de les collecter et de leur 
donner forme, alors qu’à l’historien véri-
table était dévolue la tâche d’« édifier les 
archives des événements » (jianli shijian 
de dang’an). Historien et écrivain étaient 
ainsi soumis à un devoir de mémoire. La 
littérature s’en trouvait définie comme 
forme d’écriture de l’histoire exigeant 
de « mettre sa vie en gage » (nazhe sheng-
ming zuo diya) pour s’acquitter de cette 
dette. Ce recueil d’entretiens mis en 
prose littéraire par un écrivain profes-
sionnel relève d’un genre particulier à la 
littérature de témoignage chinoise, entre 
journalisme et littérature documentaire2. 
Le traducteur d’un autre recueil de ce 
genre, consacré aux victimes du camp 
de rééducation par le travail de Jia-
biangou, dramatiquement touché par la 
famine de 1958-1961, présente les récits 
collectés par l’auteur, Yang Xianhui, 
comme devant tenir lieu d’« archives 
vivantes », remplaçant les archives offi-
cielles du gouvernement provincial du 
Gansu, inaccessibles3. L’idée de spécia-
lisation du travail, l’écrivain se char-
geant des cœurs et des âmes, l’historien 
des faits, peut sembler caduque après 
Arlette Farge, Alain Corbin ou Michel 
Foucault, de même que cette concep-
tion du témoignage comme pis-aller, 
substitut aux archives manquantes. Les 
archives du Gansu existent bien et sont 
en partie accessibles ; elles forment la 
matière du livre de Yang Jisheng, Stèles. 
La Grande Famine en Chine (1958-1961)4, 
qui utilise aussi des témoignages indi-
viduels publiés. L’ouverture relative des 
archives pose des problèmes de falsifica-
tion et d’incomplétude, mais leur usage 
croisé, prudent, aidé d’une critique his-
toriographique, permet un travail d’his-
torien précis5.
Si la chronique des écrivains constitue 
les archives du cœur, en quel sens exact 
faut-il entendre ici le mot archives ? Ces 
récits entrent-ils dans la chaîne établie 
par Paul Ricœur, allant de l’archive à la 
chronique et au récit historique6 ? On s’in-
téresse ici à la redite de certains récits sin-
guliers de la Grande Famine et aux effets 
d’archivage que cette re- présentation 
opère. L’archive et la chronique ont en 
commun d’enregistrer le réel au plus 
près des événements, en amont du récit 
reconstruit par l’historien. La chronique 
a pour singularité d’être un récit qui 


























































Écrire l’histoire n° 13-14, 2014150
colle aux lieux et aux événements, au 
jour le jour, sans distance ni élucidation 
des rapports causaux ou structurels. 
Les récits de la Grande Famine, plutôt 
que de combler un vide d’archives ins-
titutionnelles7 ou de mettre en avant 
la subjectivité individuelle, semblent 
constituer une mosaïque d’histoires 
identifiables, de chroniques croisées, qui 
seront des sources pour l’historien, aux 
côtés des archives publiques ou  privées, 
des  périodiques d’époque, d’interviews 
orales8. Les régimes de répétition et de 
circulation de ces récits peuvent appa-
raître comme autant d’essais d’archi-
vage des témoignages, non pas au sens 
où ils les enfouiraient (c’est bien au 
contraire une plus grande visibilité qui 
est recherchée), mais au sens où ces re- 
présentations9 reflètent le principe de 
mise en série, fondamental dans l’archi-
vage institutionnel.
Récits pluriels de la Grande Famine
Trois récits au moins nous parviennent 
de la vie de He Fengming, journaliste au 
Quotidien du Gansu dans les années 1950, 
mariée à un éditorialiste du même quoti-
dien, étiquetée « droitière » avec son mari 
à la suite de la campagne dite des Cent 
Fleurs et envoyée dans un camp de réé-
ducation par le travail (laojiao) en 1958, 
dans la préfecture de Dingxi, tandis que 
son mari est envoyé à Jiabiangou et y 
meurt de faim en 1960. Le témoignage de 
He Fengming peut couvrir sa vie entière, 
de son engagement enthousiaste dans la 
Révolution à son expérience du camp, sa 
première réhabilitation, sa mise au pla-
card, les persécutions subies pendant la 
Révolution culturelle, son envoi à la cam-
pagne, ses démarches pour être réhabi-
litée, puis son œuvre de mémoire dans les 
années 1990. Ou bien il peut se centrer sur 
l’année 1957, par quoi tout a commencé. 
Le récit peut enfin s’acquitter d’une dette 
à l’égard de son mari, mort au camp bien 
plus terrible de Mingshui, annexe de Jia-
biangou où les « droitiers », qui avaient 
pour mission de cultiver la terre déser-
tique en bordure du désert de Gobi, mou-
rurent de faim en masse en 1959-1960.
Dans le film de Wang Bing He Feng-
ming (Fengming, chronique d’une femme 
chinoise, 2007), une femme âgée raconte 
son histoire, depuis son engagement 
pour la révolution communiste dans 
les années 1950, au sortir de l’école, 
jusqu’au présent. Le spectateur apprend 
de He Fengming, au bout d’une heure de 
parole, qu’elle a déjà raconté cela dans un 
livre récent, écrit après plusieurs années 
passées à retrouver les codétenus de son 
mari et chercher sa tombe introuvable. 
Si ce livre10 est directement une source 
pour le témoin – en termes de narration, 
de configuration du récit  –, il n’est pas 
celle du film, réalisé en diptyque avec 
la fiction Le Fossé / Jiabiangou (2010), qui 
porte précisément sur les prisonniers 
« droitiers » de Jiabiangou et Mingshui11. 
La source de Wang Bing est plutôt le 
recueil de Yang Xianhui Chroniques 
de Jiabiangou12. Le récit de He Fengming 
y est récrit par Yang Xianhui, et c’est à 
travers lui que Wang Bing rencontre le 
témoin. Les récits de Yang Xianhui, qui 
ont commencé à paraître en feuilleton au 
printemps 2000 dans la revue Shanghai 
wenxue [Littérature de Shanghai], sont le 
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fruit d’une enquête sur le camp de « droi-
tiers » de Jiabiangou, commencée en 
1997 lors du quarantième anniversaire 
de la campagne « antidroitiers » (1957) 
qui suivit celle des Cent Fleurs (1956). 
Parmi ces récits, « Une visite à Jingchao » 
(« Tanwang Wang Jingchao », non tra-
duit) raconte l’histoire de He Fengming 
(nommée He Sang), qu’on retrouvera 
dans Fengming, chronique d’une femme 
chinoise.
Un récit premier ?
Parmi ces différents récits, y en a-t-il 
un qui soit premier, qui se constitue en 
archive des autres ? Le récit de Yang 
Xianhui s’achève par l’évocation du livre 
de He Fengming : « Ces deux dernières 
années, elle a écrit un livre qui a pour 
titre Expérience. Mon année 1957. Elle écrit 
nuit et jour13. » Antériorité ou concomi-
tance des récits ? Quant au film de Wang 
Bing Fengming, chronique d’une femme 
chinoise, ses spectateurs remarquent aisé-
ment l’antériorité du livre du témoin, qui 
explique le caractère étrangement net et 
chronologique, sans hésitation ni retours 
intempestifs du récit de la femme dont la 
parole constitue la quasi-intégralité de ce 
film de deux heures trente.
Il est souvent question dans les nou-
velles de Yang Xianhui, dans le film de 
Wang Bing, d’autres récits, écrits par 
les témoins eux-mêmes. Ces premiers 
récits, répétés, oralisés et textualisés, ont 
visiblement eu cette épaisseur propre à 
faire archive. Ou plutôt les personnes 
qui les portent sont devenues, pour Yang 
Xianhui, pour Wang Bing, les archives 
elles-mêmes. L’écrivain et le réalisateur 
retournent aux témoins, les font répéter. 
Pourquoi faire répéter au témoin plutôt 
que de se saisir de son texte, archive 
inscrite ? Le témoignage est promesse et 
Paul Ricœur a insisté sur l’importance 
de la répétition avant toute inscription. 
Prime ici le modèle judiciaire, qui dis-
socie celui qui témoigne de l’instance 
d’enregistrement. Wang Bing ne mène 
aucune enquête, ne situe pas le témoi-
gnage de He Fengming dans une pers-
pective historienne, n’interroge pas son 
authenticité. Yang Xianhui, lui, pose 
parfois la question de ce qui permet le 
témoignage, soulignant la manière de ne 
pas bloquer celui-ci et rappelant les réti-
cences rencontrées14, mais il n’intègre pas 
le témoignage écrit de celle qu’il inter-
viewe dans la construction de son texte.
Nombreux sont les témoignages direc-
tement écrits par les témoins et qui sont 
mentionnés dans ces reconfigurations lit-
téraires et filmiques. L’évasion du camp 
de Jiabiangou représentée dans Le Fossé 
et évoquée dans Fengming, chronique 
d’une femme chinoise, mais aussi racontée 
par son auteur, Gao Jiyi, dans deux récits 
de Jiabiangou jishi (« Le festin de pommes 
de terres » et « L’évasion »), a fait l’objet 
d’un témoignage autographe intitulé 
Taowang [La Fuite]15. D’autres « auteurs », 
archivistes de leur témoignage, sont 
mentionnés dans la dernière nouvelle du 
recueil de Yang Xianhui16.
Sont aussi mentionnées dans les 
récits de Yang Xianhui et dans les films 
de Wang Bing d’autres formes d’ar-
chives : dossiers médicaux des victimes 
de la famine à  Jiabiangou, falsifiés à la 
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 fermeture du camp en janvier 1961 parce 
que les dirigeants avaient peur de « voir 
tant de morts non naturelles se retrouver 
un jour dans les livres d’histoire17 » ; 
dossiers individuels archivant la vie de 
chacun et laissant la trace des « crimes » 
passés, susceptibles de ressurgir à 
chaque « mouvement » (yundong) de 
masse18 ; lettres ouvertes par la censure 
–  alors, «  comment dire quelque chose 
de personnel après ça19 ? » demande He 
Fengming, qui pour la première fois, et la 
seule, invoque ici la privation des droits 
civiques.
Yang Xianhui : la reconfiguration littéraire 
du témoignage
Comme tous ces textes, le livre de 
mémoires de He Fengming est men-
tionné mais n’est cité ni dans la nouvelle 
de Yang ni dans le film de Wang Bing.
« Une visite à Wang Jingchao », la 
nouvelle de Yang Xianhui, reconfigure 
le récit-chronique de He Fengming. 
Le récit commence à la première per-
sonne, celle du narrateur-intervieweur. 
Le texte s’ouvre sur un point de discus-
sion : le climat des régions du Gansu, 
dans le nord-ouest de la Chine, est-il 
d’une extrême sécheresse, comme le 
croit le narrateur ? He Sang se souvient 
au contraire de toute la neige de l’hiver 
1960, lorsqu’elle reçut la lettre de son 
père l’alarmant sur l’état de son mari 
au camp de Mingshui. Le récit relate la 
visite à Wang Jingchao, du moment où 
He Sang quitte son camp de la Ferme 
ouvrière no 10 jusqu’à celui où elle repart 
en train du camp de Mingshui, sans avoir 
pu trouver la sépulture de son mari. Il 
donne, en reconfigurant l’histoire vécue 
sur les plans narratif (par de nombreuses 
analepses), énonciatif et sur celui des 
images, un sens global au souvenir, qui 
semble être d’interroger la culpabilité et 
la dette de He Sang. Le motif récurrent 
de la neige, qui fait obstacle au voyage 
de secours, confère à l’ensemble du récit 
une forte dramatisation et une portée 
symbolique. L’accent est mis sur le 
dilemme auquel furent confrontées les 
femmes de droitiers à l’époque : choisir 
entre leurs devoirs d’épouse et l’injonc-
tion maoïste de « tracer une frontière 
claire » (hua qing jiexian) avec le conjoint 
étiqueté droitier. S’ajoute au corps de la 
nouvelle un long addendum (fuji) au style 
beaucoup plus libre et rapide, où le « je » 
est cette fois investi par He Sang, qui 
devient chroniqueur ; le récit se poursuit 
de septembre  1961, lorsque « les cha-
peaux de droitiers furent supprimés20 » 
(zhai maozi), aux années 1990, temps 
du travail de mémoire. Il juxtapose les 
grands tournants de l’histoire et les tour-
nants de l’autobiographie : He Sang est 
prise dans la tourmente de la Révolution 
culturelle, doit subir le travail contrôlé à 
la campagne, ne vient faire réviser son 
dossier que lorsqu’elle entend dire que 
les choses s’améliorent, en 1972. Le texte 
se clôt sur le rappel du cadre de l’entre-
tien et sur l’expression de l’admiration 
de l’auteur pour l’énergie et le courage 
de cette femme qui consacre sa retraite à 
écrire son livre pour l’« offrir [le dédier, 
xian] au peuple, à la société ».
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Fengming, chronique d’une femme chinoise 
de Wang Bing : la re-présentation du récit
Par rapport au récit de Yang Xianhui, le 
geste du réalisateur Wang Bing consiste 
non seulement à oraliser le témoignage 
et à le situer dans le présent d’une énon-
ciation, d’un décor, mais aussi à refuser 
toute complexité narrative, pour revenir 
à une chronique linéaire, commençant 
par l’abandon de l’université en 1949 
et retraçant conjointement la vie de He 
Fengming et l’histoire de la République 
populaire de Chine de 1957 à nos jours. 
Le rapport propre à la chronique entre 
trajectoire individuelle et événements 
historiques y est souligné dans l’évoca-
tion par He Fengming de sa participation 
en 1957, juste avant la campagne anti-
droitière, à la grande exposition agricole 
de Pékin, où elle représente le Gansu ; 
une place plus importante est accordée 
aussi aux articles de son mari – qui par 
sa fonction d’éditorialiste au journal se 
trouvait plus exposé qu’elle, chargée des 
articles sur l’agriculture –, écrits dans la 
droite ligne de la critique de Mao envers 
les contradictions dans la bureaucratie21.
L’art de la chronique au xxe  siècle 
pourrait se résumer par une certaine 
tension entre naturalisation de l’histoire 
et parodie d’une telle naturalisation. Le 
film tourne autour d’une phrase clé, le 
glissement de la « lutte » (douzheng) du 
domaine politique (les « séances de lutte 
par la critique », etc.) au domaine anthro-
pologique (la « lutte pour la survie », 
1’12). He Fengming y insiste à plusieurs 
reprises. Entre la première partie et la 
seconde s’insinue une distanciation iro-
nique vis-à-vis de l’enchaînement de 
l’histoire. Les étapes de la Révolution 
culturelle sont ensuite mentionnées 
(2’27’04), mais He Fengming ne se sou-
vient plus précisément du numéro de 
la directive de Lin Biao qui déclencha le 
mouvement d’envoi dans les campagnes, 
et le ton de sa voix se fait parodique. 
Ainsi, le film de Wang Bing accentue le 
caractère de chronique du récit.
Comment toutefois justifier le psit-
tacisme qui fait répéter au témoin un 
récit déjà écrit par elle-même, et qui s’en 
trouve comme récité ? On peut expliquer 
ce choix par la dédramatisation opérée 
par le montage22, par la remarquable dis-
sociation de l’enregistreur et de l’enregis-
trée. L’idée a été avancée par Jean-Louis 
Comolli qu’il y avait dans  l’effacement 
du réalisateur une volonté de supprimer 
le « pour autrui » du film, le spectateur 
donc, et de « faire archive23 ». La répé-
tition s’explique aussi par la nécessité 
de donner à entendre ailleurs qu’en 
Chine ce témoignage. Pourtant, à dis-
tance, répété et filmé, celui-ci semble 
se retourner contre lui-même, devenir 
archive d’autre chose : on a insisté sur 
les objets présents dans le salon, sur les 
traces du discours maoïste (les fameuses 
« briques » repérées par Barthes), sur la 
profession intellectuelle du témoin. Ce 
récit trop construit rappelle les « récits 
d’amertume » (suku24) encouragés pen-
dant l’ère maoïste pour valoriser les réa-
lisations de la RPC au regard de la misère 
ancienne, ceux que Barthes nomme le 
« laïus25 ». Le rapport entre la chronique 
et la représentation de sa diction produit 
un dérèglement des attendus du récit.


























































Écrire l’histoire n° 13-14, 2014154
Autres « essais » d’archivages
Il est permis de voir dans le deuxième 
film concomitant de Wang Bing, L’Homme 
sans nom (2009)26, lui aussi documentaire 
d’un type nouveau, un essai d’archivage 
de la Grande Famine concurrent. Avant de 
représenter par la fiction, dans Jiabiangou / 
Le Fossé (2010), l’annexe Mingshui du 
camp de Jiabiangou et la famine qui y 
sévit, Wang Bing trouve dans un homme 
énigmatique et solitaire de notre époque 
une autre manière de montrer le corps, 
les gestes de survie, la précarité extrême 
d’une existence. L’habitat de cet homme 
sans nom, s’il est adossé à d’étranges 
ruines, n’est pas un vulgaire trou ni une 
grotte, mais un habitat troglodyte comme 
ceux de Jiabiangou ou des villages pen-
dant la Révolution culturelle, décrits 
par He Fengming : les diwozi (tranchées 
creusées dans la terre, recouvertes de 
branches en guise de toit27) et les yaodong, 
sortes de cavernes plus petites, à flanc 
de ravine, à l’intérieur bombé en arches 
(gongxing), sans briques ni murs, et closes 
par des édredons pour bloquer le froid28. 
De même, quand « l’homme sans nom » 
ramasse des excréments sur les routes 
et dans les rues de la ville proche, pour 
en faire du fumier sur son carré de terre, le 
film fait écho au geste des « droitiers » de 
Jiabiangou envoyés à la ville de Jiuquan 
ramasser du fumier en vue de leur trans-
fert à Mingshui et de l’entreprise agricole 
qu’ils sont censés y mener. L’homme sans 
nom peut se regarder ainsi comme un re- 
présentant des « droitiers » de Jiabiangou 
« ramasseurs de fumier29 ». L’Homme sans 
nom donne un nouveau régime de repré-
sentation à ces fragments de témoignages, 
qui ne sont donc pas les éléments de la 
vie d’un premier ou d’un dernier homme, 
d’un être post- apocalyptique.
Cependant l’homme qui fait cuire ses 
nouilles dans une poêle n’est pas soumis 
à l’interdiction de cuisiner et de posséder 
des ustensiles de cuisine personnels, qui 
fut en vigueur à l’époque où les cui-
sines de la Commune populaire avaient 
remplacé tous les foyers familiaux30. 
Dire que L’Homme sans nom re-présente 
encore (hors de toute mimèsis) la Grande 
Famine, n’est possible que dans la limite 
d’une reconnaissance des changements 
des cadres politiques, économiques et 
sociaux (du hors-champ) 31.
« L’homme sans nom », en chinois 
wumingzhe, « celui sans nom », pourrait 
être regardé comme une archive de la 
Grande Famine, en dehors de toute fia-
bilité de la référence. Nous sommes alors 
loin de la « crédibilité référentielle », de 
cet « extra-texte nécessaire » au discours 
historique, que Michel de Certeau prête 
aux citations, à « la multiplication des 
noms propres, des descriptions et du 
déictique », à tout le langage externe de la 
chronique que le récit historiographique 
se doit de reprendre, créant « l’illusion 
réaliste » grâce à laquelle il devient savoir 
sur cette chronique32. Wang Bing dévoile 
un à un des modes d’archivage distincts 
et tous problématiques : un film de fiction 
qui sonne faux, Le Fossé ; un témoignage 
qui semble une récitation, He Fengming ; 
enfin, un film qui, selon notre hypothèse, 
montre la Grande Famine à partir d’une 
situation intempestive, L’Homme sans 
nom. L’archivage se donne alors non 
comme archéologie d’un récit originaire, 
mais comme multiplication mosaïque de 
récits croisés, chez Yang Xianhui, essais 
pluriels de re-présentation, chez Wang 
Bing.
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